AHORA ES AHORA

La produccién artistica de Louise Bennett tiende hacia un foco especifico: las dreas grises de la percepcion, ese
en-medio que flota entre la realidad y nuestra experiencia de ella. El espacio entre el horizonte y el sujeto; o entre
el horizonte, la razén humana, nuestros sentidos, la luz, las pantallas, la tecnologia, la niebla, las nubes, los
sonidos, etc. La forma en que nuestras experiencias son mediadas por una infinidad de factores, es el nucleo de
este grupo de obras.

En su texto “En Caida Libre: Pensamiento experimental sobre la Perspectiva Vertical”, Hito Steyerl describe una
contemporaneidad que ha sido librada de un horizonte y por tanto de una perspectiva linear orientada al
progreso. La subjetividad especifica que observa el mundo para leerlo —como hicieron los invasores europeos,
definiendo el valor de humanos, paisajes y animales con solo mirarlos—, ya no es una opcién viable.

Hoy existimos en paisajes desterritorializados; nuestra orientacion redefinida por voces sin cuerpo en GPSs y la
omnipresente vista aérea de Google. Este paisaje es transformado por Bennett en algo neblinoso y desconocido:
horizontes apenas velados, apreciables desde un lugar alto y literalmente sin suelo, nuestras referencias
espaciales difuminadas. El espacio en blanco de los bastidores disolviéndose con el paisaje de fondo. Pedirle
direcciones al teléfono puede entregar algunas pistas, pero los ojos se niegan a confirmar la informacion.

La experiencia calibrada por Bennett, incluye también a los simbolos, esa mediacidon constante que habita
nuestras mentes en forma de lenguajes desde el momento en el que nacemos. ;Y si los lenguajes fueran cosas
sensibles y flexibles, a construirse a partir de la observacion personal y cotidiana? Un oido procesa un sonido,
una mano sostiene un lapiz, un dibujo es creado, un libro es interpretado mientras dedos tocan un arpa. Una
suerte de mecanizacion o linea de trabajo sensible, el mapeo blando del entorno, lo que Steyerl llamaria “nueva
libertad representacional”.

El mediador por excelencia, el tiempo, también se hace presente. Todas las estrellas que hemos visto, toda la luz
que nos ha tocado, tiene al menos unos minutos de antigiiedad, los que viajé por el vacio del espacio para
encontrarnos. Si ya nos despedimos de una perspectiva lineal, ;porqué no también del tiempo lineal? En una
realidad post-verdad ;jquién necesita abrazarse al progreso? El Sol se mantiene igual ;o eso parece? Todos los
humanos que han existido se han parado bajo el mismo Sol. ;Podemos saber si marchamos hacia adelante o
seguimos en el mismo lugar?

Si hoy existimos en una realidad desterritorializada, tal vez no sea algo terrible. Aunque el desmantelamiento de
la subjetividad modernay sus posiciones arraigadas ocasione conflictos —y estos son momentos conflictivos—
tal vez termine guidndonos hacia otro lugar. La impredictibilidad de ese destino es aterrador y con razén, pero la
destruccién de un sujeto que se asume como “natural, cientifico y objetivo’, con tendencia a marcar todo lo que
no se asemeje a él como “otro”, es quiza la mejor opcidon que tenemos. Permitdamonos el optimismo, y pensemos
en una existencia sin horizonte como una bendicién y no una maldicién, al menos por hoy. Témate un minuto
para respirar.
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NOW IS NOW

Louise Bennett's work tends towards a specific focus: the inbetweeness of perception, that gaseous
middle-ground floating between reality and our experience of it. The space between the horizon and the
subject; or between the horizon, human-reasoning, our physical senses, light, screens, technology, fog, clouds,
sounds, etc. The myriad of ways in which our experiences are always mediated are at the center of this group of
works.

In her text “In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical Perspective’, Hito Steyerl makes the case for a
contemporary existence that’s been freed of a horizon and thus a linear, progress-oriented perspective. The
subjectivity necessary to look at the world and read it —as european settlers did, defining the value of humans,
landscapes and animals at once by merely glancing at them— is no longer a viable option.

Instead we exist in groundless landscapes; our orientation redefined by disembodied GPS voices and the
all-knowing Google god-view. Such a view is tweaked by Bennett into something foggy and unknown: thinly
veiled horizons glimpsed from a high and literally groundless place, lightly diffusing our spatial references, our
sense of a position. Blankness becomes a landscape painting as both dissolve into a canvas. Turning on the
location on your phone might throw a hint your way, but your eyes will refuse to confirm.

The experience as calibrated by Bennett also takes aim at symbols, that ever-present mediation, plaguing our
minds in the form of languages from the moment we are born. What if languages were a sensible, flexible thing
to be constructed out of personal observation and the quotidian? An ear processes a sound, a hand holds a
pencil, a drawing is formed, a book is interpreted while fingers play a harp. It's a sort of sensible mechanization
or work-line, the soft mapping of an environment, what Steyerl would call “new representational freedom”.

The ultimate mediator: time, also makes an appearance. All the stars we've ever seen, all the light that's ever
touched us is at least a few minutes old. If there’s no longer a linear perspective, then why would there still be
linear time? In a post-truth reality, who really needs the notion of ever-progressing change? The sun remains the
same, or does it? Every human ever has stood under the exact same sun. Are we really marching on, or mostly
remaining in place?

If we now exist in a ground-less reality, that might not be a terrible thing. Shattering subjectivities and
entrenched positions, though conflictive — and these are conflictive times— might lead to something else. The
unpredictability of that something is terrifying, and realistically so, but the shattering of the modern subject,
assumed to be “natural, scientific and objective” and prone to mark everything unlike itself as “other”, is most
likely a good thing. Let us be optimistic and think of groundlessness as more of a blessing than a curse, at least
for today. Take a minute to breathe.
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